Бюро человечества (2017)

Действие разворачивается в постапокалиптическом мире, где выживание элиты обеспечивается циничной государственной программой. Бедных и социально неприспособленных граждан официально «высылают» в отдалённые поселения, но на деле их жёткое уничтожение. Эта система, замаскированная под благотворительность, работает с холодной эффективностью бюрократической машины. Главный герой — агент, чья работа состоит в оформлении этих «депортаций». Его мир, построенный на безличных инструкциях и отчётах, рушится, когда в поле его зрения попадает семья: одинокая мать и её маленький сын. Их история, полная отчаяния и простых человеческих нужд, становится живым противоядием против бездушных протоколов. Перед агентом встаёт невыносимый выбор: продолжать быть винтиком в системе, которая превращает людей в статистику, или рискнуть всем, чтобы дать этой семье шанс на настоящую жизнь. Фильм исследует, как даже в самых дегуманизированных условиях может пробудиться совесть, а также то, какую цену иногда приходится платить за сохранение собственного человеческого лица.