Кинооператор (1928)

Мелкий уличный фотограф Бастер снимает прохожих на оживленных манхэттенских улицах, зарабатывая на скромную жизнь и мечтая о большем. Однажды он видит Салли, сотрудницу крупной кинокомпании, и сразу же влюбляется в неё. Уверенный, что обычный уличный фотограф не сможет завоевать сердце девушки, работающей в мире большого кино, Бастер решает кардинально сменить профессию и стать оператором-документалистом, чтобы делать снимки, достойные экрана. Сначала его попытки оборачиваются чередой комических неудач: купленная подержанная кинокамера ломается на каждом шагу, а первые отснятые материалы получаются совершенно абсурдными. На пленке лошади скачут задом наперед, опрокидывая барьеры, которые сами собой встают на место; красавицы наяды выпрыгивают из фонтанов прямо на трамплин для прыжков в воду; а случайно попавший в кадр броненосец продвигается по нью-йоркским улицам, пугая прохожих и обгоняя автобусы. Бастеру приходится сталкиваться не только с техническими проблемами, но и с недоверием коллег, а также с соперниками, которые тоже не прочь завоевать внимание Салли. Со временем упорство и врожденное чутье помогают Бастеру научиться снимать по-настоящему, его работы начинают замечать в кинокомпании, а Салли наконец видит в нем не только забавного неудачника, но и талантливого человека, который готов идти к цели несмотря на все препятствия. Картина стала одной из визитных карточек Бастера Китона, где его фирменный физический юмор сочетается с трогательной линией романтической истории, а визуальные шутки до сих пор не теряют своей актуальности для зрителей разных поколений.