Сыграй это еще раз, Сэм! (1972)

Это дебют Вуди Аллена в качестве полнометражного режиссера, в котором он сам исполняет главную роль замкнутого, неуверенного в себе кинокритика Аллана Феликса. Название фильма отсылает к знаменитой реплике из классической картины «Касабланка», а в сюжете появляется призрак исполнителя главной роли в этой ленте Хамфри Богарта — он становится неофициальным наставником героя, который не может справиться с последствиями разрыва с женой и совершенно не умеет строить отношения с женщинами. Герой пытается перенять у галлюцинации манеру поведения знаменитого детектива Рика Блейна, слепо следуя всем советам, которые дает ему призрак. Но реальные знакомства не складываются так, как в кино: каждая встреча оборачивается чередой нелепых, смешных и неловких ситуаций, в которых Аллен попадает из-за того, что не может отделить вымышленный образ крутого героя от собственной личности и потребностей окружающих его людей. Ирония над стереотипами романтической комедии и над культовым образом Богарта, самоирония самого Аллена, тонкие шутки про кинокритику и обывательские проблемы делают фильм легким для просмотра, но при этом достаточно умным, чтобы не потерять актуальность спустя десятилетия после выхода. В ленте много отсылок к классическому голливудскому кино, но зрителю не обязательно быть экспертом в старых фильмах, чтобы понять юмор и сопереживать герою, который пытается найти себя после личного краха. Фильм задал тон всему дальнейшему творчеству Аллена, сочетая абсурдный юмор, личные переживания главного героя и любовь к классическому кино.