Саранча (2024)

Действие фильма разворачивается на фоне массовых протестов в Гонконге 2019 года, когда город наполнен напряжением, а привычный уклад жизни рушится у тысяч жителей. Главный герой — двадцатилетний Чжун Хань, молодой человек из Тайвани, который не может говорить, и поэтому вынужден строить общение с окружающими через мимику, жесты и тихие звуки. Днем он работает официантом в небольшом ресторане, обслуживая посетителей и помогая владельцу содержать заведение, а ночью переключается на совершенно другую жизнь: участвует в уличных бандитских разборках, зарабатывая на этом средства к существованию и защищая свои интересы в неспокойном районе. Эти две реальности для него давно разделены: ресторан дает ему возможность оставаться незаметным и зарабатывать легальные деньги, а ночные дела позволяют не подпускать к себе тех, кто может использовать его немоту против него. Все меняется, когда в ресторан приходит новый арендодатель, который без предупреждения поднимает стоимость аренды в несколько раз, угрожая закрыть заведение и лишить Чжун Ханя и единственного источника дохода, и того укрытия, которое ресторан дает для его ночной деятельности. Парень вынужден искать способ договориться с арендодателем, но для этого ему приходится привлекать людей из обеих его жизней, которые раньше никогда не пересекались. Каждая его попытка исправить ситуацию затягивает его глубже в криминальные разборки, а старые связи начинают давать сбои, а новые — требовать больше, чем он готов отдать. Атмосфера фильма пропитана мрачной эстетикой гонконгских улочек, густым туманом и постоянным фоновым гулом протестов, который ощущается даже в самых тихих сценах, а игра актеров позволяет передать всю внутреннюю напряженность персонажа, который вынужден бороться за свое место в мире, не имея возможности озвучить свои требования вслух.