Живая плоть (1997)

«Живая плоть» — один из самых зрелых и многогранных фильмов Педро Альмодовара, созданный в период, когда режиссер уже окончательно сформировал свой фирменный стиль: сочетание острой драматичности, тонкого юмора, внимания к внутреннему миру персонажей и переплетению случайных событий, которые ломают судьбы людей. Испанско-французская картина опирается на сильный актерский ансамбль и сюжет, который кажется невероятным, но при этом абсолютно правдоподобным. В центре истории — молодой человек Виктор, который после ссоры с подружкой Еленой случайно ранит пришедшего по вызову полицейского Сан-Джамина. Эта нелепая, совершенная без злого умысла ошибка отправляет Виктора на четыре года в тюрьму, а его жизнь разбивается на «до» и «после» этого события. За время заключения он не просто отбывает наказание, он теряет все, что было ему дорого: отношения с Еленой, нормальное будущее, связь с внешним миром. А жизнь полицейского Сан-Джамина, напротив, идет в гору: он становится звездой баскетбола, национальным героем, получает баснословные контракты и внимание миллионов фанатов. Успех приходит к нему так стремительно, что он даже женится на Елене, бывшей подружке Виктора, которая успела забыть о своем бывшем и выйти замуж за человека, который когда-то был ее врагом по случайности. Фильм не дает готовых оценок действиям персонажей, не делит их на однозначно хороших и плохих. Альмодовар исследует темы случайности, вины, социального восхождения и того, как одно нелепое событие может запустить цепь последствий, которые невозможно предвидеть заранее. Зритель вместе с героями задумывается о том, что скрывается за фасадом успеха и счастья других людей, как легко можно переступить черту между свободой и наказанием, и как часто судьба играет с нами без всякого уважения к нашим планам. Актерская игра становится одной из сильных сторон картины: Хавьер Бардем в роли Виктора передает всю гамму чувств молодого человека, который от отчаяния переходит к надежде, от гнева к попытке построить новую жизнь. Пенелопа Крус в роли Елены создает образ сложной, противоречивой женщины, которая сама не всегда понимает, чего хочет от жизни. Франсуа Клюзе в роли Сан-Джамина играет человека, который добился всего, о чем можно мечтать, но при этом не избавлен от сомнений и неожиданных встреч, которые переворачивают его представление о мире.