Правила игры (1939)

Знаменитая работа Жана Ренуара, созданная накануне Второй мировой войны, с первых кадров погружает в атмосферу умирающей эпохи роскоши и беззаботности французского высшего общества. Сюжет разворачивается вокруг группы людей, собравшихся на уик-энд в загородном поместье аристократа де ла Шеснея: среди гостей — прославленный авиатор Андре Жюрье, только что совершивший рекордный перелет, его друг Октав, замужняя Кристин, с которой у обоих мужчин есть романтическая история, а также её муж, терпимый к изменам супруги, и его обожающая любовница. Каждый из героев приехал на выходные не просто отдохнуть: у них есть личные счеты, невысказанные желания и планы, которые они пытаются реализовать, играя по негласным правилам, принятым в их кругу. Октав открыто предупреждает Андре, что тот никогда не получит расположение Кристин, если продолжает пренебрегать этими неписанными нормами — а сама игра между гостями становится все ожесточеннее по мере того, как проходит запланированная охота, а между слугами, которые вынуждены подражать своим хозяевам, тоже разворачиваются свои маленькие драмы и интриги. Ренуар с мягкой иронией показывает, что границы между высшим обществом и слугами куда более зыбкие, чем кажется на первый взгляд: все они подчинены одним и тем же жестким правилам, от которых невозможно отказаться, даже если они ведут к боли и разочарованию. Фильм был холодно встречен публикой при премьере, но со временем получил признание как одно из ключевых произведений мировой кинематографии, оказавшее огромное влияние на развитие авторского кино XX века.