Дух улья (1973)

Действие фильма разворачивается в послевоенной деревне в Кастилии в начале 1940-х годов, когда жизнь местных жителей протекает в тишине, обремененной невысказанными травмами и запретами. В этом мире 8-летняя Ана живет вместе с родителями и старшей сестрой Исабель, и все ее открытия строятся на том, что взрослые предпочитают скрывать от детей. Все начинается с просмотра в местном кинотеатре классического фильма ужасов «Франкенштейн» — образ монстра, одинокого и не понятого окружающими, западает ей в душу. А уже дома сестра добавляет к ее впечатлениям страшилки про злого духа, который живет в заброшенном доме на окраине поселка, и Ана решает, что именно этого монстра она и хочет найти. Дом, о котором идет речь, принадлежал когда-то местному жителю, который внезапно уехал, и теперь все обитатели деревни обходят его стороной, шепчутся о странных звуках и нехорошей ауре. Ана упорно ходит туда, оставляет еду, ждет встречи, не подозревая, что ее поиски затронут не только ее собственную жизнь, но и судьбы близких. Это дебютный полнометражный фильм испанского режиссера Виктора Эрике, который сразу принес ему международное признание: лента получила главный приз на кинофестивале в Сан-Себастьяне и была номинирована на «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке. Несмотря на то, что сюжет строится вокруг детских приключений, это глубокая притча о потере невинности, о столкновении детской веры с суровой реальностью послевоенного мира, о том, как невысказанные страхи взрослых передаются следующим поколениям.