1988 год, глубокая советская провинция, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице и замечает странную закономерность: у нескольких подопечных детей появляются симптомы, которые не укладываются ни в один известный ему диагноз. Старшие коллеги отмахиваются от его предположений, считая, что речь о редком, но уже известном заболевании, или даже о врачебной ошибке.
