Отставной генерал Хадяков, получив строгий выговор от врача, решает ради здоровья и в поисках душевного спокойения отметить юбилей не в привычной аристократической среде, а в настоящей, неблагоустроенной русской деревне. Его план — полное погружение в идиллию: баня на берегу реки, утренняя рыбалка, деревенский спа и праздничный стол с самоваром.
