Дождливая венская ночь 1900 года, успешный пианист Штефан Бранд собирает вещи, чтобы срочно покинуть город и избежать утренней дуэли, на которую его вызвали за драку. Слуга передаёт ему конверт, который принесли накануне почтальоном — первая строка письма, написанная тонким женским почерком, заставляет его замереть: «К тому моменту, как ты прочтешь это письмо, может быть, я уже умру.
